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À partir du début des années 1980, le changement d’époque littéraire se lie à une
nouvelle idée de la voix enfantine : si Blanchot fondait sa pensée de la littérature dans
l’idée d’un désastre originel, Quignard déplace la pensée de cette origine vers l’image
d’une enfance blessée. De son côté, Enfance de Nathalie Sarraute, poursuivant une
analyse des tropismes certes ancienne, va pour la première fois en chercher la racine
dans l’enfance de l’auteur. Quoique très différente, l’œuvre de Pierre Bergounioux est
également caractéristique de ce tournant, dans la mesure où elle tente de retrouver
l’authenticité d’une parole enfantine, enfin libérée des malentendus et des poids
générationnels. Il n’est pas anodin que cet appel de la littérature à entendre la “voix
de l’enfant” ait lieu au moment même où sont redécouvertes, et traduites, les œuvres
du psychanalyste Sandor Ferenczi. Le médecin hongrois, longtemps marginalisé en
raison de ses positions hétérodoxes, invite en effet à une nouvelle écoute de la voix de
l’enfant : balayant la fantasmatique freudienne ayant conduit à négliger la clinique des
traumatismes, il met l’accent sur les blessures vécues par ceux qui ont été des “hôtes
non bienvenus dans leur famille” ; soulignant les dommages causés par l’hypocrisie
des adultes ou le “terrorisme de la souffrance” qu’ils mettent en œuvre, il montre
comment les enfants sont contraints à des stratégies de défense catastrophiques,
comme l’identification à l’agresseur ou la prématuration psychique, autant de notions
qui peuvent éclairer obliquement les œuvres littéraires évoquées. Bien sûr il ne s’agit
pas d’affirmer que la lecture de Ferenczi est à la source d’une nouvelle vision de
l’enfance dans ces œuvres, mais plutôt de montrer comment la pensée – et la
pratique – de la littérature se renouvelle en travaillant aux mêmes confins que la
psychanalyse, tout en soulignant le caractère historique de la compréhension de ces
confins.
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